那些歷史瞬間背后的車 新中國特輯

　　【太平洋汽車網 文化頻道】今年即將迎來新中國的70周年國慶，回首過去的七十年里，從開國大典到探索時期，再到改革開放，每一個歷史時期都有一些值得銘記的時刻。這些意義深遠的歷史瞬間一直被大家反復回味，然而你可能不知道的是，在那些大事件的背后，汽車扮演著非常重要的角色。它見證了我國工業的發展史，也見證了一代人從封閉到開放的努力過程。今天我們就來聊一聊新中國那些重大歷史時刻背后的車。

　　時間撥回到1949年的開國大典，相信大家都看過毛澤東在天安門城樓上宣布中華人民共和國成立的照片。但其實除此之外，另一張照片也廣為流傳，那就是朱德總司令站在敞篷的吉斯-110上閱兵的照片。

　　當時正值困難時期，經過了四年內戰，國內百廢待興，開國大典的受閱裝備基本都是破舊的“萬國雜牌”，有美國的吉普、日本的坦克，甚至在檢閱途中還有裝甲車駛到天安門西側西華門牌樓時，機械故障熄了火，最新的莫過于這輛斯大林汽車廠生產的吉斯-110轎車。

　　吉斯的生產廠家前身叫莫斯科阿莫汽車廠AMO，1931年在蘇聯第一個五年計劃期間，該廠得到美國A.J. Brandt Co.的技術改造，改名為斯大林汽車廠（又簡稱吉斯工廠）。1945年6月底前蘇聯斯大林汽車廠基于美國派克公司轉讓的帕卡德超8系列180型轎車車身，生產出第一批著名的吉斯-110型豪華轎車，成功作為蘇共中央主席團委員的專用座車。作為蘇聯工業化地象征之一，斯大林也得意地將吉斯-110陸續送給社會主義國家地領導人。

　　吉斯-110作為一輛豪華汽車，最大功率達到147kW（200PS），最高時速達每小時135公里，車體還有防彈裝甲，雙電瓶供電。不過由于當時蘇聯的制造工藝不成熟，車內沒有空調，只能在車內放置一個大缸，在夏天時放置50公斤的冰制冷。另外，該車沒有裝配后視鏡，原因是因為當時的意識形態要求“社會主義不能開倒車”。

　　1950年，毛澤東開始了對蘇聯的漫長訪問，途中他參觀斯大林汽車廠的裝配線時，對隨行人員說： “我們以后也要有這樣的工廠。”結束訪問后，斯大林送了中共五大書記每人一輛斯大林汽車廠生產的最新型吉斯牌豪華轎車。同時中蘇兩國政府簽訂了《中蘇友好互助同盟條約》，確定了一批蘇聯援助中國建設的重點工業項目，其中第一汽車制造廠就是156項重點工業建設項目之一。

　　1953年，“一汽”以斯大林汽車廠為藍本，在長春奠基建廠。從1953年到1956年期間，“一汽”向蘇聯的斯大林汽車廠先后分九批派了518名實習生參加技術培訓。1955年，一位從上海機械工業部調過來的江姓技術員也加入到了斯大林工廠的實習大軍中?；貒螅群髶瘟艘黄膭恿μ幙崎L、動力處副處長兼動力處黨支部書記、動力分廠廠長。三年后，在一汽全民All in 東風轎車（后來紅旗轎車的原型）的浪潮中，最重要的動力總成部分在他的帶領下完成。讓他永遠沒想到的是，四十年后，自己也成為紅旗轎車的主人。

　　1958 年4月，正值三面紅旗滿天飛的大躍進年代，“乘東風，展紅旗，造出高級轎車送給毛主席”成為了一汽的口號，幾乎全部一汽員工都在日以繼夜的投入到第一臺轎車的正式制作中。一汽的廠房里突然之間集合了蘇聯勝利、法國雷諾、捷克斯柯達 440、德國奔馳 190、美國福特 Zepher、法國西姆卡 Vedette、日本豐田等國內為數不多的同檔次車型。

　　僅用了一個月不到，同年 5 月 12 日，國產第一臺轎車制作完成。新車取名“東風”，意為“東風壓倒西風”。車型編號為CA-71，“CA”代表著“China Automobile”，而“7”為轎車的車輛類別代號；“1”則表示第一代車型，這種車型編號一直延續到了后來的紅旗轎車。

　　該車采用外觀自主設計+技術逆向仿制的方式，底盤和發動機仿自奔馳，車身仿制法國西姆卡Vedetee，所以外觀和內飾跟西卡姆相像，不過雖然車身相似，但風格上非常具有中國特色，例如引擎蓋上的金龍，左右有東風二字的漢字標識，前后大燈的設計靈感源于中國古代宮廷的紅紗燈，整體的細節都采用非常民族風格的設計，顯得很精致。

　　動力方面，東風小轎車搭載的為排量1.9L仿制奔馳的四缸發動機，最大功率僅為70PS，最高車速可以達到128公里/小時，傳動方面匹配的是自主研發的3速手動變速箱。因為是逆向仿制的車型，全車基本是手工打造，所以沒有規?；慨a，到最后停產也只生產了30多輛。

東風轎車側面有毛體：中國第一汽車制造廠

　　第一輛東風轎車誕生后，不久就被火速送往了中南海，毛主席特意讓司機載著自己在懷仁堂附近試駕，隨后他興高采烈地說道：“終于坐上我們自己制造的小汽車了！”。

　　東風轎車大大提升了一汽的信心，隨后便馬上著手在東風的基礎上研發更高級別的轎車。這個項目得到了當時的領導人的高度重視，中央調動了許多資源來支持新車的研發，甚至周恩來、朱德和陳毅都把自己的座駕送給了一汽研究?？梢娫撥囋诹㈨椇驮O計上，已經直奔領導人座駕的方向。不過最終車型參照了一輛1955型的克萊斯勒·帝國（Chrysler Imperial）高級轎車為藍本。

　　1958年8月1日，中國第一輛紅旗轎車試制成功。這輛轎車型號為CA-72（東風轎車型號CA-71）的新車順應當時“乘東風，展紅旗”的政治口號，命名為紅旗。這也是第一輛紅旗轎車的由來。而側邊也鑲嵌了并排的五面紅旗，象征著工農商學兵五個階級，后來改成了三面紅旗，代表總路線、大躍進、人民公社“三面紅旗”。

　　外觀上新車前臉吸取了中國傳統的紙扇的靈感，車身造型莊重典雅，尾部采用了宮燈型的亮眼尾燈，尾標為純金打造。內飾上，方向盤中央采用了向日葵造型，車內運用了景泰藍、福建漆、杭州織錦等材質，同時值得一提的是發動機是具有當時國際先進水平的V8發動機。

　　發動機在當時作為高技術、高精度的部件，成為了整個造車過程中最困難得環節。由于國內的鑄造工藝落后，發動機缸體一直沒能達到要求，一汽的解決方法也非常簡單，造多一點。當時鑄造了100臺缸體中只有三臺能夠二次加工使用，一汽通過提升生產來增加可用缸體的數量，最終還是克服了V8發動機的難題。最終發動機排量為5.6L，功率達到了200PS。

　　1959年國慶前夕，一汽將CA-72型紅旗轎車送到了北京參加建國十周年慶典，當其中兩輛載著閱兵總指揮和國防部長的敞篷版紅旗駛過天安門，這一極具歷史意義的時刻，象征了紅旗從此“平步青云”的政治地位。

　　1959年是紅旗的高光時刻，也是凱迪拉克的黃金時代。凱迪拉克在這一年推出了品牌史上最耀眼的車型De Ville，這款造型夸張的車型在一年內成功售出了53000臺，占到凱迪拉克全部銷量的37%，深受黑幫、明星、政客的大量追捧。在往后的時間里，De Ville反復地出現在好萊塢電影里，甚至2017年的奧斯卡金獎《水形物語》和2018年的奧斯卡金獎《綠皮書》都有出鏡。

肯尼迪遇刺時的座駕是一款林肯大陸敞篷版

　　電影《水形物語》里說道，“美國百分之八十的成功男士都駕駛凱迪拉克”。然而那幾十年的時間里，林肯才是美國總統常用的座駕，尼克松也不例外，他最喜歡的是白宮提供的那輛林肯大陸敞篷車。

“跨越太平洋的握手”成為了70年代最具歷史性意義的照片之一

　　1972年隨著蘇聯威脅的加劇，尼克松決定主動訪華，當時訪華團要求自帶車輛，包括總統的防彈座駕林肯大陸。最后周恩來總理駁回道：“我們中國有世界上最好的汽車，你們盡可放心”。當尼克松抵達中國后，周恩來親自把自己的6號紅旗專車讓給了尼克松。

　　到訪中國后，尼克松與工作人員們乘坐紅旗車，遠赴八達嶺長城參觀，這張照片和《上海公報》一起，成為了這場融冰之旅的一個插曲。這幕后的故事是，當時北京城下了一場大雪，為了參觀能夠順利進行，北京市發動了60萬人參與了從釣魚臺到烽火臺的掃雪清障，事后讓尼克松非常驚訝。然而尼克松不知道的是，他乘坐的紅旗防彈保險車是一個汽車公司花了數年時間，幾萬人在不計成本的情況下研發的。

紅旗CA-772防彈保險車型

　　接待尼克松的是紅旗CA-772防彈保險車型，整車車重達到了4930公斤，車身防彈裝甲厚度為4-6毫米，防彈玻璃厚度達到了65毫米，該車能夠防御多種輕型武器的近距離攻擊，在輪胎被子彈擊中后也可以繼續行使100公里。由于安全級別非常高，只供國家領導人和接待外賓使用，被譽為世界上保險系數最高的轎車。不過由于制造難度大、成本高，CA-772車型僅產了15輛。

　　動力方面，紅旗CA-772搭載的是排量為8L的V8發動機，最大功率為300PS，最高時速為130公里/時。紅旗CA-772的第一輛防彈車型交付給林彪試用，直到林彪從北戴河駐地逃到山海關機場時，乘坐的還是這臺防彈車。逃離過程中警衛部隊用密集火力阻止，但槍彈僅在車窗玻璃上留下了淺淺的彈痕。

　　在中美建交后的同年，田中榮角也隨后訪問了中國。1972年9月29日，周恩來和田中榮角一起在人民大會堂簽訂了《中日聯合聲明》，中日關系進入正?；?。作為展示中日友好的一部分，1973年的廣交會上為了解決用車緊張的問題，周總理親自和日方溝通，首次大批量向海外引入了200臺第四代豐田皇冠。這是中國第一款量產的進口豪車。

　　在手表、自行車、收音機還是三大件的70年代，路上跑動的皇冠車像是來自未來的車型，對那時廣州人的沖擊是難以想象的。在隨后的三十年里，皇冠幾乎成為了廣東身份的象征，很多企業家以擁有皇冠為榮，皇冠夢成為了一種潮流。也正是因為這樣，即便皇冠現在在國內已經銷量慘淡，但在廣東依舊擁有一眾情懷粉絲。

　　四代皇冠相比70年代東歐產的中國官車，簡直是跨越一個時代的產物。四代皇冠除了外觀流線形之外，配置上也非常豐富，搭載真皮座椅、收音機、電動車窗、8聲道立體聲音響、磁帶式錄音機和可調節的汽車空調，已經完全涵蓋了當時國內對汽車的所有需求。

　　在動力方面，四代皇冠采用了2.0L和2.6L兩個排放版本，傳動系統上分別匹配了3速、4速和5速的手動版本和3速的自動版本，同時還首次搭載了EFI(電子控制燃料噴射)系統，這種汽油噴射技術能夠在汽油機混合氣形成過程中，改善燃料的霧化，更重要的是可以根據工況的變化精確地控制燃油噴射量，使燃燒更充分，從而提高功率，降低油耗。對比當時盛行大排量的歐美車，是個十足的異類。

　　在皇冠的帶動下，其他日本的進口車型也先后陸續登陸中國市場，例如尼桑公爵、三菱帕杰羅等等。

　　巧的是，中東贖罪日之戰也在1973這一年爆發，石油輸出國組織(OPEC)為了打擊對手以色列和支持以色列的國家（以美國為首的西方國家），宣布石油禁運，暫停出口，造成油價瘋狂上漲，最終引發了1973～1975年的戰后資本主義世界最大的一次經濟危機。這時排量小、油耗低的日本車因禍得福，從低端車搖身一變成為了緊俏的香餑餑，陸續攻占了歐美各大市場。

鄧小平參觀尼桑的工廠

　　在中日正常建交后，1978年鄧小平率隊訪問日本，除了主要參加《中日和平友好條約》締約換文儀式外，他還試坐了日本的氣墊船和新干線。在參觀了尼桑（后改中文名為日產）的汽車工廠時，鄧小平感嘆道：“來到這里，我明白了什么是現代化、近代化。”

　　回國后，鄧小平主持召開十一屆三中全會，宣布改革開放。 

　　1979年4月，顧城創作的詩作《一代人》里面寫道，黑夜給了我黑色的眼睛／我卻用它尋找光明。在往后二十年里，朦朧詩成為了中國爭議最多、影響最大、最深遠的詩歌流派。那是理想主義的年代，從上到下，全民都剛從文革中走出來，開始了探索光明的道路，汽車領域也不例外。

　　1982年, 改革開放總設計師鄧小平批示，“轎車可以合資”。

　　北京汽車制造廠最先走出了第一步。經過前后4年多的談判，美方來華18次, 中方赴美3次，中方向各級領導機關匯報500多次，中方談判小組五易其人，1983年5月5日北京汽車制造廠 (現北汽集團前身) 與美國汽車公司（AMC）率先合資成立北京吉普汽車有限公司，成為中國第一家合資汽車企業。

　　然而第一次合資的合作過程并不順利，由于意識形態的沖突再加上合資經驗缺乏，雙方產生了許多矛盾，合作期間一直磕磕絆絆。按照合同規定，北京吉普公司一方面繼續生產老產品BJ212，一方面籌備開發二代車BJ213。為此，中方單獨提交了一輛概念車，把美國的技術和BJ212嫁接，但是美方橫挑鼻子豎挑眼，提出了200多個問題，全盤否定根據中國國情來生產汽車的方案。

　　中方最終改變了合同初衷，放棄了二代車的聯合研發，轉而以CKD方式 (散件組裝) 引進美方切諾基車型，并取了一個“混血兒”的名字——BJ/XJ213。經過反復爭議后終于國產的切諾基成為了一款十足的組裝車型，1985年9月，第一批北京吉普切諾基BJ213駛下生產線，但是切諾基高昂的售價在當時的中國市場注定不會引起太大的波瀾，最終銷量遇冷也是意料之中。

　　BJ213的車身零件采取了原裝進口的方式，車身的參數與切諾基一致，長寬高為4220*1790*1645mm，軸距2576mm，外觀方正硬朗，棱角分明。動力方面配備了2.5L或2.8L的發動機，最大功率78kW，扭矩為180N▪m。除此之外配備了強大的四驅系統。

　　北京吉普公司的失利，并沒有影響中國合資車企的發展。桑塔納、廣州標致和捷達等更加有競爭力的合資轎車陸續亮相，80年代迎來了第一波合資車企的蓬勃發展，從此開啟了中國汽車工業的第一個黃金時代。（文：太平洋汽車網 范志成）